
1 

 

LA INICIACIÓN EN EL PROYECTO DE ARQUITECTURA. 
APROXIMACIONES A UNA PEDAGOGÍA POÉTICA 

Pedro Burgaleta Mezo 
ETSAM, UPM 
 
Palabras llave: Proceso, incertidumbre, iniciación, matriz 

*** 

I PRESENTACIÓN 

Dibujar/proyectar 

Uno de los temas más interesantes y problemáticos de la pedagogía del 
proyecto es el de la iniciación del aprendiz en la actividad de proyectar: cómo 
conseguir que comience a proyectar quien todavía no sabe hacerlo. Nuestro 
punto de vista sobre este tema procede de una ubicación aparentemente 
periférica al proyecto de arquitectura como es la pedagogía del dibujo. Sin 
embargo, a pesar del supuesto carácter periférico de la pedagogía del dibujo 
con respecto a la pedagogía del proyecto, nuestra experiencia en este campo 
nos ha permitido descubrir la fertilidad del dibujar como iniciación en el 
proyectar. En efecto, la iniciación en el proyecto de arquitectura puede tener 
lugar a través de la práctica del dibujo, recogiendo la tradición del dibujo de 
concepción y enriqueciéndola con los actuales medios instrumentales y con las 
reflexiones que les acompañan.  
Hay que resaltar que cuando hablamos de dibujo, nos referimos a un dibujar 
entendido -en sentido amplio- como una serie de prácticas configuradoras, 
tanto manuales como asistidas por computadora, que elabora tanto dibujos 
planos como artefactos tridimensionales, y que utiliza la fotografía y el vídeo 
como medios creativos fundamentales. Y cuando hablamos de prácticas 
pedagógicas, nos referimos a ciertas actividades destinadas de manera 
específica a desencadenar la creatividad de los aprendices, actividades que no 
se corresponden con los modos profesionales de proyectar, aunque podrían 
asimilarse a las etapas de concepción de la arquitectura, anteriores a las de 
descripción y concreción técnica de los artefactos arquitectónicos.  
Al centrarse en el tanteo de configuraciones -suspendiendo en la medida de lo 
posible las concreciones de la forma-, dibujar puede convertirse en un original 
entrenamiento de la creación que no tiene equivalente en las tradicionales 
asignaturas de proyectos, centradas habitualmente en la búsqueda de 
soluciones. 

El rendimiento del dibujar como modo de iniciación depende de que se aprenda 
a dibujar y a proyectar a la vez. Incluso aceptando que pudiera darse una 
situación gráfica puramente propedéutica, ésta podría orientarse también hacia 
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el proyectar enfatizando el valor de los ensayos y del tanteo, relativizando  el 
papel de la representación y dotando a las ejercitaciones de las características 
mínimas que definen una práctica como “proyectar”. Cuando se aprende a 
dibujar y a proyectar de manera simultánea se eliminan gran parte de los 
malentendidos existentes entre dibujar y proyectar, se depura el dibujar de las 
múltiples adherencias impropias que lo desvirtúan,  se practica aquel dibujo 
que va posibilitando inventar arquitectura y se va inventando aquella 
arquitectura que en cada estadio el dibujar va posibilitando. 
Como no se puede aprender a dibujar ni a proyectar de una manera definitiva, 
la relación entre dibujar y proyectar es un diálogo inacabable que debe 
prolongarse a lo largo de toda la formación del arquitecto. 
 

* 
La iniciación 

La iniciación en el oficio va acompañada de una transformación del aprendiz, 
quien incrementa así su grado de conciencia. Mediante la iniciación, el aprendiz 
experimenta una traslación desde su condición de mero usuario del mundo en 
la que al principio se encuentra, a otra condición en la que es capaz de 
proponer la recreación del mundo de partida bien proponiendo nuevos modos 
de percibirlo, bien describiéndolo de otra manera, bien proponiendo 
transformaciones para ese mundo. Sólo quien es un experto usuario del mundo 
y conoce los límites de su utilidad, puede recrear el mundo: se crea por 
“desbordamiento” de las convenciones.  

La iniciación en la creación sólo tiene lugar creando y acontece de manera 
gradual, gracias a una secuencia de situaciones productivas capaces de 
favorecer el tránsito desde un <<no estar todavía proyectando arquitectura>> a 
un <<estar ya proyectando arquitectura>>. Ese tránsito debe producirse a lo 
largo de un eje que permita  la acumulación de experiencias creativas.   

Iniciarse consiste en descubrir que el mundo como <<conjunto de cosas con 
sentido>>,  es un mundo producido y se puede, por tanto, tomar parte en su 
producción. Iniciarse es descubrir  que lo que acostumbran a presentarnos 
como “naturaleza” cuando nos educan es, en realidad ,”pacto”, un sistema de 
convenciones que pueden ser revisadas y transformadas. Implicarse 
éticamente en la transformación del estado de cosas es condición para la 
recreación del mundo. 

Para facilitar la iniciación, hay que plantear el tránsito de manera que sea 
comprensible para la mayoría, partiendo estratégicamente del común estar en 
el mundo, y haciendo coincidir el recorrido de la iniciación con los 
desplazamientos “naturales” que cualquiera puede experimentar y que llevan 
desde usar el mundo o reconocerlo hasta recrearlo. 
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La secuencia básica de desplazamientos sería: -estoy usando el mundo pero al 
acontecer su inutilidad soy expulsado de él, desde esa situación critico lo que 
ya no funciona y, finalmente, lo reparo o lo recreo. Esta misma secuencia 
puede utilizarse como esquema pedagógico y se pueden organizar una serie 
de ejercitaciones en torno a él. 

* 

Dibujar, hilo conductor de la iniciación 

El hilo conductor de la iniciación es el dibujar/proyectar. En torno al dibujar se 
puede organizar una situación de transición, a la que se puede acceder desde 
los niveles más bajos de habilidad y se pueden establecer estrategias de 
avances graduales que lleven de <<no estar todavía proyectando>> a <<estar 
ya proyectando>>.  

Las características fundamentales que permiten que el dibujo sea un hilo 
conductor en el proceso de iniciación son, entre otras: su fuerte relación con el 
cuerpo y las potencialidades educativas que surgen de esa relación, su 
capacidad para abocetar y tantear, su capacidad para practicar con él ciertas 
experiencias imaginarias –como la inmersión y la emersión-, su capacidad para 
desplazarse entre la indeterminación y la concreción, y el carácter de práctica 
común que dibujar tiene para diversas artes, lo que permite el trasvase de 
ciertas experiencias.  

Puesto que la arquitectura es el arte de las figuras, ciertas formas surgidas de 
contextos no arquitectónicos pueden servir para “generar arquitectura” si 
poseen una cualidad abstracta, cualidad propia de las formas arquitectónicas, 
un arte que es abstracto y asemántico. Así, formas abstractas planas o 
tridimensionales procedentes del dibujo, la pintura, la escultura, etc. pueden 
colaborar en la elaboración de figuras arquitectónicas -plantas, secciones- y 
pueden acabar generando arquitecturas.  
 

*** 

II. MARCOS DE UNA PEDAGOGÍA DE LA INICIACIÓN.   

La iniciación en el proyecto de arquitectura en el ámbito académico plantea 
dificultades específicas que se concretan en la pregunta: ¿cómo conseguir que 
proyecte quien no sabe hacerlo? Esta pregunta abre un campo temático con 
respecto a los fundamentos del proyectar; en dicho campo se implican, al 
menos, una teoría del desarrollo personal, una teoría pedagógica orientada a la 
creatividad, una teoría de la arquitectura, una teoría del proyecto y una teoría 
del dibujo.  
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El cruce de dichas teorías define un marco referencial desde el que pensar la 
iniciación en el proyecto y las consecuencias de dicho marco se traducen en la 
concreción de modalidades específicas del proyectar, modos de proyectar que 
sin trivializar el proyecto de arquitectura, sean accesibles al aprendiz. Nosotros 
nos limitaremos ahora a plantear algunas reflexiones sobre algunos de los 
temas aludidos. 

* 
Madurar proyectando 

Las escuelas de arquitectura son lugares de simulación de la producción social 
de la arquitectura. Esa condición de simulación, cuando es poco advertida y 
mal planteada, bloquea gran parte de las energías que en la vida profesional se 
movilizan en torno al proyectar. Esa carencia de energía –de motivación- hace 
muy difícil el trabajo de los aprendices. La única manera de salvar esas 
dificultades es que el aprendiz experimente la situación académica y sus 
ejercitaciones como algo que le afecte, capaz de movilizar la energía necesaria 
para proyectar. 

Las condiciones pedagógicas deben coincidir con algunas de las grandes 
motivaciones que hacen que un ser humano movilice su energía. Una de esas 
motivaciones es, sin duda, la necesidad de madurar, de desarrollar las 
capacidades personales en un contexto social sentido como propio y donde 
sea posible participar. El aprendizaje del oficio debe coincidir con la 
maduración de la persona. El aprendiz debe sentir que lo que hace en las 
escuelas, le ayuda a crecer y a madurar a la vez que aprende el oficio. Sólo 
entonces pondrá en marcha su energía.  
 
Todo ser humano madura de cierta manera peculiar: elaborando proyectos de 
una u otra naturaleza que forman parte de un proyecto de vida. Las 
ejercitaciones académicas deben reunir las características esenciales de esos 
comportamientos “naturales”. En el caso de las escuelas de arquitectura, 
parecería que la maduración de los aprendices no debería presentar ningún 
problema puesto que la formación se centra, precisamente, en la elaboración 
de proyectos. Sin embargo, muchas de las prácticas que en el ambiente 
académico denominamos <<proyectar>> están muy alejadas de las 
condiciones energéticas del proyectar que el ser humano practica en la 
sociedad abierta.    
 
Hay que conseguir que los proyectos de arquitectura sean particularizaciones 
de los proyectos vitales y que toda ejercitación, incluida la elaboración de 
dibujos en una posible etapa propedéutica, se entienda como un proyectar, 
para alcanzar así la máxima rentabilidad educativa. 

 
* 
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Los proyectos creativos 

Maduramos elaborando proyectos creativos. Proyectar, dice Aristóteles es una 
de las grandes actividades de la «inteligencia deseante», o del «deseo 
inteligente»1. Dirigimos nuestra conducta mediante proyectos, y esto nos 
permite acceder a una libertad creadora. Para que un proyecto sea creador 
debe ser libre. Inteligencia humana, libertad y creación van unidas. 

 
Un proyecto es una irrealidad pensada a la que se entrega el control de la 
conducta. Los proyectos transfiguran las operaciones mentales, las cuales 
transforman, enriquecen y amplían la realidad, convertida en campo de juego. 
Por tanto, la textura de mi mundo depende de mis proyectos. 
 
La personalidad creadora es capaz de inventar y mantener un proyecto 
creador, abriendo dentro de sí una zona de desarrollo remoto en la que su 
libertad puede ampliarse. Nos separamos de nosotros mismos mediante el 
proyecto y después nuestra inteligencia tiene que llenar el hueco.  
El proyecto no es sólo el final entrevisto, sino la constancia mantenida. La 
creación no es una operación formal, sino biológica, vital, expuesta a azares y 
accidentes y prolongada por el afán de una subjetividad que quiere ampliar su 
libertad, sus dominios y su soltura.2  
 
El movimiento intencional se basa en la irrealidad pensada o imaginada. La 
estructura constante de la acción intencional pasa por proyectar, ejecutar, 
comparar y evaluar. 
 
Aunque un proyecto establece un horizonte más o menos distante que se 
pretende alcanzar mediante la acción, en el proyecto verdaderamente creativo 
ese horizonte no puede definirse previamente por ser, obviamente, 
desconocido. Sólo después de concluido el proyecto puedo hablar de una meta 
clara, sólo entonces puedo ver a dónde he llegado. El proyecto puede 
desencadenarse más por el rechazo de un estado de cosas o por el impulso de 
conocer algo que por alcanzar un objetivo. La importancia recae entonces en el 
proceso y en las condiciones que debe cumplir para llamarse creación.  
 
El proyecto creativo propone una meta que abre un espacio, -es el espacio del 
“yo puedo”- una meta básicamente desconocida; la intención tiene, por tanto, 
un valor relativo. Se desencadena así una energía para la acción que depende 
de la implicación emocional del que proyecta. Hacen falta ánimos para hacer. 
La inteligencia ha de gestionar la energía.  

                                                           
1
 Aristóteles. Ética a Nicómaco. (1.139 b) 

2
 MARINA, J.A. Teoría de la inteligencia creadora, págs. 150-193 
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El problema siempre es indeterminado. En el espacio abierto se busca, se 
tantea, se practica la libertad. La libertad implica, sobre todo, poder desandar lo 
andado, deshacer lo hecho. El proyecto debe poder ser abortado. (M-Ponty) 
El proyecto desencadena una pasividad dentro de la actividad: actuamos 
desdoblados en un Yo ocurrente y un Yo ejecutor.  
Sólo el éxito relativo afianza el proyectar. Pero el haber estado proyectando 
crea un hábito, el de habilitar el lugar del proyecto. 

* 
Hacer artístico y germen 

El hacer artístico –sostiene Pareyson3- es una realización sin proyecto, porque 
aquí el proyecto más que preceder a la realización surge de ella, y se concreta 
en esquemas operativos y en acciones productivas como los esbozos y los 
ensayos; el artista se encuentra en la situación de tener que acabar un trabajo 
sin saber de antemano qué le queda por hacer para completar lo que está 
realizando.  

Esta contemporaneidad entre intuición y ejecución es un estado de 
incertidumbre, y parece reducir la creación artística a una aventura en la que no 
es posible encontrar ninguna indicación del camino a seguir. Sin embargo, el 
creador está suficientemente orientado en estas operaciones. Esta mezcla de 
aventura y orientación surge de la misma naturaleza de cualquier proyecto. La 
naturaleza del experimento es no tener otra guía que la expectativa del 
descubrimiento y la esperanza del éxito. 
 
Si se inicia un proyecto es porque previamente se ha intuido el éxito: la 
expectativa del descubrimiento es aquí ante todo un presagio, y la esperanza 
del éxito es también aquí el presentimiento, puesto que la forma se anticipa 
hasta guiar la realización que se ha de hacer de ella, y la acción se dispone a 
dejarse conducir por su propio resultado.  
 
La obra es a la vez la ley y el resultado de su aplicación, forma formante y 
forma formada al mismo tiempo, presente tanto en los presentimientos del 
artista como en el producto de su trabajo. Estos presentimientos no tienen valor 
cognoscitivo sino sólo operativo: no son ni previsiones ni proyectos sino que se 
identifican con la conciencia con la que el artista sabe que, si su búsqueda 
termina en descubrimiento, él está en situación  de reconocerlo como tal.   
 
Si la obra es al mismo tiempo ley y resultado, la creación es como un proceso 
orgánico, unívoco y limitado que va del germen al fruto maduro. El artista se 
encuentra siempre frente e múltiples posibilidades entre las que debe escoger, 

                                                           
3
 PAREYSON, L. Conversaciones de estética. Págs. 27-32. Ed. Antonio Machado. Madrid, 1987.  
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sin embargo, una sola es la posibilidad válida: el modo como se puede y se 
debe hacer la obra es único. 
 
Formar significa inventar la obra y al mismo tiempo el modo de hacerla; lo que 
explica por qué la actividad artística  es a la vez libertad y necesidad, trabajo 
del artista y voluntad de la obra, aventura y determinación: tanteo y realidad 
ordenada.   

 
En el proceso de creación, el artista tantea, experimenta los avatares de las 
continuas correcciones, la multiplicidad de los posibles derroteros, la necesidad 
de llegar a la forma a través de una progresiva exclusión y limitación de 
posibilidades y por composición, construcción, unificación. Terminada la obra, 
se desvanece el conjunto de los ensayos frustrados y de las posibilidades 
estériles, y el camino se presenta unívoco desde el germen a la forma, como si 
la obra hubiera surgido de sí misma tendiendo hacia la natural plenitud de la 
propia perfección. 
    
Lo que desde el punto de vista de la obra es germen, embrión, organización y 
maduración, es desde el punto de vista del artista, respectivamente, intuición, 
proyecto, ensayo y resultado; de este modo el artista intuye que el camino es 
acertado cuando en sus ensayos descubre una ley de organización, y sus 
esbozos son como un embrión en desarrollo y la obra ya concluida es como la 
maduración de una semilla.  
 
Terminada la obra, cambia el punto de vista del artista: sólo entonces, 
volviendo la mirada atrás, comprende que en la vacilación de sus tanteos uno 
sólo ha sido el camino efectivamente recorrido, y que era el único posible, el 
que él andaba buscando cuando entre las múltiples posibilidades intentaba 
fatigosamente abrirse camino, y la misma inmodificabilidad de la obra se le 
presenta como un signo de la univocidad de aquel recorrido.  
 
Este desarrollo orgánico de la obra, indeterminado e imprevisible al principio  y 
unívoco y necesario después, lo ha tenido que completar él mismo: toda obra 
lograda le parece, una vez conseguida, como la única que se debía hacer, mas 
para saberlo era necesario que la hiciese, y sólo haciéndola logra saberlo: 
antes, era una de las muchas posibilidades que había que intentar; hecha ya, 
se convierte en la posibilidad que se buscaba.  
 
La labor artística tiene así la incomparable prerrogativa de hacer del hombre el 
autor de creaciones naturales, de presentar como deber que cumplir y como 
problema que resolver, lo que en realidad es un germen por desarrollar, y de 
hacer como si fuese resultado de cálculo y organización lo que en realidad es 
fruto del crecimiento y de la espontaneidad.  
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* 
La creación se basa en automatismos alcanzados mediante entrenamientos: 
ciertos automatismos permiten alcanzar la libertad deseada. <<Confucio se 
encontraba admirando las cataratas de Lüliang. Vio a un hombre nadando allí. 
El hombre salió del agua y Confucio le preguntó:-¿tenéis un método para nadar 
así? -No -respondió el hombre-, no lo tengo. Me dejo engullir por los torbellinos 
y remontar por la corriente ascendente, sigo los movimientos del agua.  

El arte, dice el nadador, consiste en desarrollar mediante el ejercicio un natural 
que permite responder a las corrientes y los torbellinos del agua, o sea actuar 
de manera necesaria y ser libre por esta misma necesidad. Estas corrientes y 
estos torbellinos no son sólo los del agua, son todas las fuerzas que actúan en 
el seno de una realidad en perpetua transformación, tanto fuera como dentro 
de nosotros. >>4  

* 

El proyecto como ficción 

Un proyecto es una irrealidad. Manejamos la realidad mediante irrealidades5.  
El carácter de ficción del proyecto de arquitectura, permite relacionar esta 
actividad con otros tipos de ficciones y aprovechar las reflexiones elaboradas 
sobre ellas para profundizar en el entendimiento del proyecto. 

El artista crea mundos posibles mediante la transformación metafórica de lo 
ordinario y lo “dado” convencionalmente. Frente a la pretensión de crear 
mundos invariables por parte de la ciencia, el humanista trata de comprender el 
mundo en cuanto que en este se reflejan las necesidades que implica el hecho 
de habitarlo. 

Las humanidades tienen como temario implícito el arte de generar hipótesis. Es 
en la generación de hipótesis (y no en su falsación) donde cultivamos 
perspectivas múltiples y mundos posibles que coincidan con las necesidades 
de esas perspectivas. En la medida en que la ciencia también incluye la 
generación y la comprobación de hipótesis, es afín a las actividades del 
humanista y del artista.  

En lo que respecta al arte y a las humanidades, también están limitadas en lo 
que hace a las clases de hipótesis que generan, pero no en cuanto a las 
condiciones de verificabilidad en el sentido de los científicos, y tampoco por la 
búsqueda de hipótesis que serán verdaderas en una amplia serie de 
perspectivas humanas. En cambio, el objetivo es que las hipótesis se ajusten a 

                                                           
4
 BILLETER, J.F. Cuatro lecturas sobe Zhuangzi. Ed. Siruela, Madrid. 

5
 BRUNNER, J. Realidad mental y mundos posibles. Págs. 59-62. Ed. Gedisa, Barcelona 



9 

 

diferentes perspectivas humanas que sean reconocibles como “verdaderas 
para la experiencia imaginable”; que tengan verosimilitud.      

Para apreciar la condición humana –escribe Brunner- , es mucho más 
importante comprender las maneras en que los seres humanos construyen sus 
mundos que establecer la categoría ontológica de los productos de esos 
procesos. Porque no existe una realidad “prístina” con la que se pueda 
comparar un mundo posible a fin de establecer alguna forma de 
correspondencia entre ese mundo y el mundo real.  

* 
Habilitar un lugar 

Proyectar implica habilitar un lugar, así que para aprender a dibujar/proyectar 
es necesario establecer estrategias que permitan habilitar el lugar del 
proyectar. El lugar surge del propio hacer, estableciendo diferencias en la 
materia con la que se trabaja. A≠B establece un primer lugar. 

El lugar de ficción surge de la dinámica de aparición/desaparición de algo, 
descrita ya por Freud respecto del niño que descubre y oculta aquello con lo 
que juega. Jugar es un procedimiento originario para habilitar lugares de 
ficción. Winnicott amplía el campo a lo que denomina objeto transicional. <<Los 
objetos transicionales constituyen sólo la manifestación visible de un espacio 
particular de experiencia que no es definible como totalmente subjetiva ni como 
completamente objetiva: el de los fenómenos transicionales. Este espacio no 
es interior al aparato psíquico, pero tampoco pertenece del todo a la realidad 
exterior y constituye el campo intermedio en el que se desarrollarán tanto el 
juego como otras experiencias culturales. >> (Winnicott, 1971)  
 
Ese espacio es un terreno de juego, pero <<el terreno de juego no es para el 
jugador en acción un “objeto”, es término inmanente de sus intenciones 
prácticas. Cada maniobra acometida por el jugador modifica el aspecto del 
terreno y manifiesta nuevas líneas de fuerza  donde la acción, a su vez, se 
produce, alterando de nuevo el campo de los fenómenos >> (M-Ponty, La 
structure du comportement) 
Iniciarse en la creación requiere por tanto ejercitarse en el estar haciendo y 
deshaciendo, manifestando y ocultando, que habilita el lugar vacío, la matriz de 
la que puede surgir, en su momento, el germen de la obra.6  

                                                           
6
 <<…esta facultad de deshacer y de rehacer el mundo es universal. Está presente en cada uno de nosotros, y nos 

resulta indispensable. Es vital que sepamos regresar a la confusión y al vacío cuando nuestra actividad consciente está 
en un callejón sin salida, cuando se ha quedado encerrada en un sistema de ideas falsas o en proyectos irrealizables.  
Hay que saber hacer el vacío para producir el acto necesario. La incapacidad de hacer el vacío genera repetición, 
rigidez, incluso locura. La facultad de deshacer y rehacer nuestra relación con nosotros mismos, con los demás y con 
las cosas no sólo resulta vital para las personas, también lo es para las comunidades, las sociedades. La 
experimentación, la disolución y la redefinición de nuestra relación con nosotros mismos, con los demás y con el 
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El germen debe acabar siendo un mundo. El lugar elaborado debe acoger un 
mundo, debe ser un mundo para acabar siendo una obra. Pero todo mundo es 
un constructo, incluso la realidad es un constructo cultualmente variable de 
algo que se repliega y que llamamos lo real. La realidad es un mundo 
estratégicamente referencial respecto del que elaboramos ese lugar de ficción 
que es el proyecto de arquitectura.   

Crear es aprender a desplazarse productivamente entre ficción y realidad. Una 
ficción es un lugar de inmersión. Un proyecto de arquitectura suele ser una 
ficción verosímil, aunque también hay muchos proyectos inverosímiles desde 
Piranessi hasta Archigram. Cada proyecto de arquitectura constituye una 
ficción que se instala en cierto punto de la escala entre lo ficticio y lo real. Pero 
como sostiene J. Brunner, sólo tenemos acceso a lo real desde la ficción. Lo 
real es aquello que se opone a nuestras ficciones, por eso, gracias a que 
elaboramos  ficciones que se resisten a ser realizadas, descubrimos 
indirectamente lo real.    

*** 

III. ELEMENTOS DE UNA POÉTICA PEDAGÓGICA 

En nuestros contextos académicos de raíz ilustrada, el tránsito desde el inicio 
del aprendizaje hasta la maestría es un camino que debe ser descrito. Gracias 
a esa descripción, se puede hablar del proceso y puede ser objeto de 
pedagogía. Sin embargo, la descripción del modo de realización no es posible y 
sólo tiene valor retrospectivo.  

Pretender hacer visible el proceso creativo es un forzamiento surgido de 
pretender enseñar a crear institucionalmente. Lo más que se puede hacer es 
plantear las condiciones que faciliten el proceso e intentar hablar de él sin 
banalizarlo.  

En la cultura ilustrada no hay palabras adecuadas para hablar del proceso 
creativo, salvo aquellas de raíz platónica que explican el acontecimiento una 
vez sucedido, o aquellas de la Academia que planteaban una producción 
basada en modelos, que anteponían la teoría a la práctica. Pero esas palabras 
eran útiles para hablar de un modo de crear que, en realidad, era un fabricar y 
ya no es pertinente. 

Por poco que examinemos nuestra experiencia, comprobaremos que 
poseemos pericias que no podemos expresar ni transmitir por palabras. 
Cualquiera que posea una habilidad, ha conquistado los gestos necesarios por 
                                                                                                                                                                          
mundo, ese salve et coagula de los alquimistas, no puede hacerse sin la adopción -siempre experimental- de nuevos 
paradigmas. >> BILLETER. J.F. Cuatro lecturas de Zhuangzi 
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sí mismo, enfrentándose a las inevitables dificultades iniciales, recorriendo 
fases y llegando por fin al dominio. El lenguaje puede, ciertamente, 
desempeñar un papel en este aprendizaje, pero sólo para guiar al aprendiz, 
para ayudarlo a comprender sus errores y extraer de ellos rápidamente las 
lecciones.        

Las palabras al uso ni sirven para desencadenar la práctica creativa ni sirven 
para recogerla, para hablar de ella. Por otro lado, ¿cómo hablar de manera 
genérica –tal como exige la institución ilustrada- sobre algo cuya principal 
característica es su singularidad, es decir, la obra de arte y su manera de ser 
realizada? Sólo los comentarios de los propios autores pueden tener validez y 
sólo en algunos casos esa validez es general. En cualquier caso, esa manera 
de hablar es la que puede servirnos de ejemplo para hablar de pedagogía de la 
creación. 

La pedagogía de la creación es, en realidad, una poética. Una poética 
pedagógica o una pedagogía poética, una manera de hacer aprendiendo o de 
aprender haciendo. Un conjunto de maneras de hacer/pensar asociadas a 
ciertas maneras de hablar. La manera de hablar debe servir tanto para 
desencadenar la creación como para reflexionar sobre ella. Sólo puede ser un 
modo de hablar poético, basado en imágenes y en metáforas, próximo al 
asunto al que se refieren  para poder resonar con él. Sólo después podrá tener 
lugar el imprescindible proceso de conceptualización que ya no tendrá, sin 
embargo, el carácter de una poética. 

Los modos de hacer que facilitan la iniciación en el dibujar/proyectar son 
distintos de los modos de hacer profesionales, de los modos de hacer que 
practica quien ya sabe proyectar. Es necesario inventar nuevas maneras igual 
que nuevas palabras para referirse a ellas.  

La pedagogía de la creación es una investigación sobre la creación y sobre la 
propia pedagogía. La pedagogía de la creación es, ella misma, una creación. 
No se puede incitar a crear de modo no creativo. Ahí radica otra de las muchas 
dificultades de esta pedagogía: sólo un auténtico creador puede acompañar a 
otros creadores. 

Cada situación creativa posee a su vez un aspecto sincrónico y otro diacrónico. 
El aspecto sincrónico se refiere a la vivencia íntima de la propia experiencia 
creativa. Es la componente de quietud de la creación y se asocia 
tradicionalmente como un desplazamiento según un eje vertical. El aspecto 
diacrónico tiene que ver con la existencia de un mundo y un horizonte que 
alcanzar. Es la componente activa de la creatividad y se asocia a un 
movimiento horizontal. 
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Toda creación compleja –todo pensamiento complejo- resulta de la articulación 
de una poética de la quietud y otra de la actividad. En el límite, dichas poéticas 
pueden darse separadas, especialmente en el contexto de la cultura occidental, 
que ya Aby Warburg diagnosticó como una cultura escindida.  

Una pedagogía poética requiere cierto ritmo para ser practicada, de manera 
que el aprendiz tenga ocasión de ensimismarse y extraer de ese 
ensimismamiento el material adecuado, capaz de implicarle personalmente en 
cada tema. De la misma manera, es imprescindible que se produzca la 
intersección de su intimidad con la problemática objetiva de la situación que 
vive.  

Un creador es alguien cutos intereses coinciden con las necesidades 
socioculturales en un contexto dado, alguien que vive como propias ciertas 
necesidades de los otros. El cumplimiento de estos requisitos es incompatible 
con una pedagogía acelerada que busca las soluciones por encima de 
cualquier otra consideración.  

Una pedagogía poética requiere volver una y otra vez sobre lo mismo, de 
manera que su esquema geométrico podría ser el de una curva helicoide, una 
dinámica constante, sobre la que el aprendiz podría montarse y desmontarse. 
Es el “in between” al que Deleuze se refiere para hablar del modo de hacer y 
pensar contemporáneo y que tiene su imagen en deportes como el surf o el 
parapente, deportes que frente a los tradicionales cuya buena práctica depende 
del buen arranque, estos dependen de coger el flujo de fuerzas que ya está en 
marcha: la ola o el viento.  

Lo importante no es el buen comienzo. En realidad ni en el hacer ni el pensar 
hay algo como un comienzo relevante, un origen desde el que arrancar. Es 
inútil la búsqueda, por tanto de ese origen para coger fuerzas. Se piensa, se 
crea a “mitad del proceso”. Por eso, en la expresión “pedagogía poética”, el 
término “poético” quiere decir, sobre todo, “movimiento”, movimiento 
productivo. 

* 

Para favorecer la movilización de la energía del aprendiz, además de plantear 
unas ejercitaciones que reúnan las condiciones de verdaderos proyectos 
creativos, es necesario acompañar las ejercitaciones de unas maneras de 
hablar específicas, razonables,  que consideren la situación en la que el 
aprendiz se encuentra, que ayuden a desencadenar la creación y a hablar de 
ella una vez acontecida.  
Plantear el acceso a la creación a partir de una teoría de los mundos puede ser 
una manera de facilitar la comprensión el tema. El constructivismo, como 
decimos,  constituye una referencia insustituible para este asunto.     



13 

 

Mediante la iniciación, el aprendiz experimenta una traslación desde su 
condición de mero usuario del mundo en la que al principio se encuentra, a otra 
condición en la que es capaz de proponer la recreación del mundo de partida, 
bien proponiendo nuevos modos de percibirlo, bien describiéndolo de una 
manera nueva, bien proponiendo transformaciones para ese mundo. i 
 
Sólo se puede ejercitar la creación dentro de una situación pedagógica 
creativa, no dogmática. La creación es una práctica en gran parte imprevisible y 
una pedagogía de la creación no debe preocuparse tanto de que los 
aprendices alcancen ciertas competencias, muy difíciles de definir, como de 
poner en marcha la creatividad y dirigirla hacia situaciones concéntricas de 
complejidad creciente cuyos niveles y características habrá que determinar 
cuidadosamente. 
Sólo se tiene una cierta seguridad, aunque muy frágil, respecto de las 
creaciones ya elaboradas. Por este motivo, una manera importante de iniciarse 
en la creación es enfrentándose a las obras de otros, interpretándolas. 
Interpretación y producción son, efectivamente, momentos complementarios de 
una misma dinámica creativa.  Y tanto una como otra actividad deberían 
planificarse cuidadosamente para que constituyan una exploración sistemática 
y crítica de las situaciones creativas más relevantes. Se trata de construir la 
memoria de manera sistemática, mediante un proyecto, pues para tener 
capacidad imaginativa es necesario disponer de una buena memoria bien 
construida. 

* 
La pedagogía de la habilitación del espacio matriz  

Para que una pedagogía sea una dinámica de iniciación en la creación, la 
pedagogía misma  debe ser una poética, una puesta en movimiento. 

Una pedagogía así debe esforzarse en acercarse al aprendiz, estableciendo 
puentes que faciliten su acceso a la creación. Se trata de desencadenar la 
creatividad desde la situación en la que el aprendiz se encuentre. El aprendiz 
debe esforzarse igualmente para desplazarse hasta la situación a la que se le 
convoca: iniciarse es desplazarse. La pedagogía es un encuentro. 
 
El gran desplazamiento que el aprendiz debe experimentar debe llevarle por el 
eje de la práctica creativa desde su situación de usuario del mundo a la de 
creador. Ser creador es disponer de una matriz productiva y esa matriz es la 
que el aprendiz debe ir desarrollando de manera paulatina y sistemática a lo 
largo de su evolución.  
Lo que hay que determinar, por tanto, son las características de esa matriz y 
los diferentes estadios de desarrollo que puede presentar.   
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Ante todo, la que define una matriz es su productividad y eso sólo puede 
afirmarse de la matriz cuando ha dado sus frutos, o cuando los está dando. En 
el primer caso hablamos de interpretación y en el segundo de creación.   
 
Toda matriz es en realidad inaccesible y su presencia sólo se manifiesta 
indirectamente a través de las obras que produce. No hay relación de 
causalidad entre la matriz y las obras, la matriz no puede verse como causa de 
la obra. Sólo los malos intérpretes pretenden aislar una causalidad de la que la 
obra es consecuencia. La matriz es simultánea con la obra pues la obra es su 
propia matriz, la obra es matriz de sí misma. Es la obra vista temporalmente. 
 
Quizá la matriz se hace visible de manera fugaz para volverse de nuevo 
invisible en la obra germinal, en el germen de la obra. Por ese motivo, habría 
que hablar más bien de espacio matriz/propuesta incipiente que de esos dos 
términos por separado.   
El espacio matriz/propuesta incipiente es el paso de la potencia al acto en el 
momento en que está aconteciendo. Es el estar haciendo desplegándose y 
replegándose, el puro movimiento entre ambos extremos. Es la barra (/).   
Se trata de habilitar matrices que son obras u obras que son matrices, en 
variaciones ultrarrápidas. 
 
Esa cualidad generativa esencialmente irresuelta, de manifestaciones 
ultrarrápidas, es común al espacio matriz en cualquiera de sus niveles. Es por 
ese eje del tanteo y de la provisionalidad como se produce la progresión 
creativa. Cuando un estudiante ha sido críticamente socializado, es decir, 
cuando está al tanto del carácter provisional de las convenciones, aunque 
todavía no esté en la universidad, ya está ubicado en el extremo de ese eje a 
cuyo otro extremo se encuentra el creador maduro, compartiendo ambos esa 
conciencia de la provisionalidad del sentido.  

* 

 Pasividad y creación.  

Toda auténtica poética implica quietud y actividad. En el caso de la poética 
pedagógica ambos aspectos se relacionan para favorecer la adquisición  de 
ciertos hábitos o para relativizar otros. Se trata de practicar la salida de la 
convención, el abandono del pensamiento identitario, del reconocimiento y de 
la representación.  
 
Como muestra Merleau-Ponty en sus investigaciones, la pasividad en la 
actividad muestra los límites de la ontología objetiva, de la subjetividad como 
conciencia, de la evidencia del cogito, de la transparencia o coincidencia en sí, 
de una verdad como adecuación, de una libertad como libertad de elección.  
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Pasividad y actividad interactúan. La pasividad aparece como modalidad de 
relación con el mundo. El olvido de la pasividad nos hace creer en una creación 
fundada sobre el modo de la actividad pura. Una creación entendida a la luz de 
una pasividad se opone a lo que encontramos en ciertas filosofías idealistas. 
Aquí el ego no es una instancia primera, una unidad dada originariamente. 
Aparece y se modela relativamente, en relación a una experiencia: En las 
prácticas artísticas se es sujeto como participante de una experiencia. 

* 
El accidente es la forma de toda acción libre. La creación es apertura de un 
nuevo horizonte, de un nuevo régimen del ser y del pensamiento, de una nueva 
relación con el mundo. Integrando la pasividad en la actividad se escapa de 
concepciones finalistas. 
Aparece un hacer sin horizonte -lo por venir- sin destino, pero orientado en 
cada instante. Hacer no se reduce a querer, en hacer hay un poder. Las 
conquistas del artista enriquecen este poder pero no son tomadas por 
soluciones o instituidas en saber. 

* 
Imágenes fantasmáticas 

La provisionalidad está asociada a la incertidumbre. El creador promueve la 
incertidumbre como situación generativa. 

Por estas razones, tanto los materiales imaginarios con los que el aprendiz se 
relaciona -elabora, utiliza- , así como las situaciones productivas en las que se 
implique, tienen que ser materiales y situaciones que den ocasión  al manejo 
entre lo ficticio y lo real. Los materiales –las imágenes, las formas- deben ser 
de naturaleza abstracta y fantasmática. Es gracias a ese carácter como la 
imaginación puede proyectarse y ver -de manera alternativa- figuras distintas 
en una misma forma abstracta y puede también concretar formas para el 
mundo empírico.  

El carácter fantasmático de las formas abstractas aumenta en función de su 
complejidad, de manera que los arquetipos geométricos carecen de naturaleza 
fantasmática. La forma fantasmática es el eidolón platónico que se opone al 
eidos, la idea, la forma (según las nuevas acepciones). En el proceso creativo, 
la imaginación se desplaza –debe poder desplazarse- entre  la forma y lo 
informe.  

En el contexto de la visualidad, el fantasma emerge de un fondo generador, un 
fondo oscuro o de un fondo complejo. Junto a la capacidad imaginaria que 
hace emerger fantasmas, se da la capacidad imaginaria que permite 
sumergirse en las formas fantasmáticas. Junto a la proyección, la identificación, 
los dos movimientos imaginarios fundamentales. 

* 
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Las operaciones imaginarias. Inmersión emersión. 

Gracias a esa doble posibilidad, el arquitecto proyecta. En efecto, proyectar 
implica unos movimientos de la imaginación por los cuales el arquitecto 
practica la inmersión y la emersión imaginarias. El arquitecto habilita un mundo 
de ficción sumergiéndose imaginariamente en las imágenes/forma que él 
mismo dibuja y haciendo emerger y concretar esas imágenes desde ese 
mundo ficticio hacia el mundo empírico.  La inmersión y la emersión 
imaginarias son movimientos de la imaginación común a todo arte y 
posiblemente a toda actividad intelectual productiva.     

El dibujar/proyectar que permite pasar de una situación de <<no estar todavía 
proyectando>> a <<estar ya proyectando>> está constituido por un conjunto de 
prácticas que permiten elaborar formas planas y tridimensionales de carácter 
fantasmático, en las que es posible sumergirse y emerger imaginariamente 
hasta habilitar un proceso creativo, un proyectar en el que las formas van 
perdiendo su carácter fantasmático y ganando en definición en la medida que 
el proceso avanza, proceso del que pueden surgir figuras tridimensionales 
susceptibles de ser habitados. 

* 

El proceso configurador 

Coincidiendo con Deleuze, afirmamos que el proceso configurador atraviesa 
tres estadios: uno de partida, donde lo que aparecen son las formas tópicas de 
origen social o personal, un estadio catastrófico –que Deleuze llama diagrama-, 
en el que las formas convencionales son destruidas por los trazos de una mano 
desencadenada y liberada del sometimiento al gesto convencional, y un tercer 
estadio donde se alcanzan las figuras, que son las formas renovadas que 
manifiestan las fuerzas latentes contenidas en cada tema que nos ocupa. 

En realidad, el núcleo del proceso creativo lo constituye esa segunda etapa 
diagramática que nosotros, como decimos, calificamos además de 
fantasmática. Denominar así a esta etapa está justificado por el hecho de que 
lo más importante en ella es cómo funciona la imaginación: gracias al carácter 
indeterminado de las formas, las imaginación es capaz de activar los 
contenidos inconscientes de la mente del creador, permitiendo que se 
proyecten formas concretas sobre el magma indeterminado de la forma 
fantasmática. Ya Leonardo en sus escritos recomienda a los jóvenes 
aprendices que quieran desarrollar su imaginación, contemplar las manchas de 
la pared para intentar ver en ellas diversas figuras concretas7.             

                                                           
7“Si se arroja contra la pared una esponja empapada de pintura –reza la célebre observación 
de Botticelli comentada por Leonardo- en la mancha que deja podremos ver cabezas, 
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El entrenamiento del aprendiz  debe permitirle soportar la indeterminación y 
convertirla en una situación fértil. Por esa razón, nosotros insistimos en que lo 
importante en el entrenamiento del dibujar/proyectar no es aprender a dibujar 
sino aprender a desdibujar para luego redibujar. Lo predibujado debe ser 
desdibujado para ser luego redibujado. 

En efecto, hayamos aprendido a dibujar convencionalmente o no, las imágenes 
convencionales están en nuestra mente, ya dibujadas –predibujadas- debido al 
proceso de socialización, y se nos imponen. El primer trabajo consiste en 
desdibujar esas imágenes ya conocidas que proceden del medio social o son 
resultado de las propias prácticas productivas. 

El mayor obstáculo para crear es la tendencia a repetir lo ya hecho. Desdibujar, 
no garantiza la posibilidad de llegar a redibujar, de alcanzar figuras que hagan  
explícitas las fuerzas, es un paso necesario pero nunca suficiente. Cézanne, 
por ejemplo, sólo consiguió acabar la tercera parte de los cuadros que empezó, 
el resto sucumbieron en la catástrofe del color empastado o del trazo muerto. 
La posibilidad de salir de la catástrofe depende de que surja de ella un caos-
germen que contenga la posibilidad de una solución; depende de la aparición 
de una solución incipiente.  

El entrenamiento del aprendiz está dirigido a desarrollar su capacidad  para 
hacer explícitas las fuerzas invisibles contenidas en lo real que la visión 
convencional ha fijado y domesticado. Poco a poco, el gran esfuerzo que al 
principio requiere ver el mundo de manera inusual, se va convirtiendo en una 
situación más accesible que le permite al aprendiz desdibujar y, de vez en 
cuando, alcanzar ciertos gérmenes que le permitirán redibujar. 

Con el tiempo, una vez alcanzada la madurez, será posible instalarse más 
fácilmente y de manera más permanente en esa situación intermedia entre lo 
ya dibujado y lo redibujado, entre lo viejo y lo nuevo. Esa situación, dentro de 
cada proyectar concreto, es lo que nosotros llamamos espacio 
matriz/propuesta incipiente. El estado de madurez creativa consiste en alcanzar 
ese estado, en habilitar de manera definitiva ese lugar que algunos llaman 
espacio luz o límite y que Octavio Paz ve simbolizado en el espesor de la 
lámina de cristal del Gran Vidrio de Duchamp.  

La formación busca que el arquitecto alcance en algún momento la madurez 
creativa gracias a su trabajo constante. El proceso comienza con la iniciación, 
que consiste en practicar traslaciones progresivas mediante el dibujar/proyectar 

                                                                                                                                                                          

animales, y una multitud de configuraciones diversas”. Orlando González Esteva. Elogio del 

garabato. Ed. Pre-textos, Valencia 2004. Pág.13 
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desde el mundo de lo sabido hasta el lugar del obrar crítico. Poco a poco, en la 
medida que se afianzan los hábitos productivos, el desdibujamiento -la crítica o 
rotura de la forma- puede ir dando paso a un redibujamiento y así el aprendiz 
irá dejando de serlo para adquirir una nueva condición, cada vez más estable 
pero no cada vez menos arriesgada. Al contrario, la iniciación consiste en 
aceptar el riesgo de la indeterminación hasta el punto de llegar a propiciarla 
pues llegados a ese punto del proceso formativo, se sabe ya que sólo a través 
de la indeterminación formal y de su fértil carácter fantasmático es posible la 
recreación el mundo. 

La adquisición de esa condición -la habilitación de ese lugar, en términos 
metafóricos- lleva a valorar el carácter provisional -de despliegue y repliegue- 
de cada acción creadora. Se desdramatiza en cada caso la importancia de las 
soluciones definitivas y se valora más la capacidad del procedimiento para 
seguir abierto, produciendo soluciones incipientes. Esto se refiere tanto la 
matriz de cada proceso concreto como a la matriz de cada autor que procurará  
mantener abierta mientras dure su vida activa, luchando así contra el peligro 
constante de las repeticiones. 

* 

Algunas conclusiones del marco teórico 

La arquitectura es una realidad tan compleja que resulta muy difícil para el 
aprendiz acceder a ella. El acceso a la arquitectura se pretende a través del 
proyecto: se sustituye lo construido por lo dibujado. El aprendiz se instala poco 
a poco en un sistema de imágenes que remiten a lo edificado pero donde la 
alusión a la experiencia de lo construido es difícil de imaginar.  
 
Una pedagogía de la iniciación en el proyecto de arquitectura debe producirse 
en torno a núcleos temáticos que siendo esenciales a la arquitectura, sean 
también asequibles al aprendiz. Uno de esos núcleos es la vivencia de lo 
construido. 
La valoración de lo vivido forma parte de un entendimiento de la arquitectura 
que va más allá de la concepción clásica, funcionalista o formalista, un 
entendimiento que atiende a qué hace el hombre en el quehacer arquitectónico 
y qué hace del hombre la arquitectura8.  
 
La vivencia de lo edificado nos remite a ciertos aspectos existenciales e 
imaginarios en los que el cuerpo está especialmente implicado. Desde ahí se 
puede acceder a cierta ontogénesis del proyecto. 
 

                                                           
8
 MORALES, J. R. Arquitectónica. pág.141 
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Ese acceso directo al centro es posible porque el aprendiz ya ha vivido 
directamente ese centro y no es para él un asunto extraño, sino muy próximo. 
En efecto, sólo se puede llegar a ser persona gracias a la vivencia de las 
edificaciones y ambientes construidos y el aprendiz, en la medida que es 
persona, ha debido tener vivencias intensas, si bien, seguramente, 
inconscientes. La pedagogía debe buscar ese centro de la vivencia de lo 
construido para usarlo como referente.  
 
Como afirma José Ricardo Morales, la arquitectura nos hace personas  en la 
medida en que nos permite hominizarnos y humanizarnos. La arquitectura 
posibilita esas experiencias límites de estar a solas –humanizándonos- y estar 
con los otros -humanizándonos. El hombre -dice Morales- se siente atraído por 
el lugar favorable en donde la luz y el fuego se encuentran, centro en el que el 
aquí se intensifica hasta convertirse en lugar de aquietamiento por excelencia. 
El sueño –y el ensueño- se produce en este centro de reposo y tibieza que la 
arquitectura dispone en el hogar…  

Todo un universo contribuye a nuestra dicha cuando la ensoñación viene a 
acentuar nuestro reposo9. El descanso del sueño –dice Bachelard- sólo des-
cansa al cuerpo.  

Así, al animus pertenecen los proyectos y las preocupaciones, dos maneras de 
no estar presente ante uno mismo. Al anima pertenece la ensoñación que vive 
el presente de las imágenes felices. No soy el mismo hombre según lea un libro 
de ideas en el que el animus debe estar vigilante, pronto a la crítica, a la 
respuesta, o un libro poético cuyas imágenes deben ser recibidas en una 
especie de acogida trascendental de los dones. Leer, leer siempre, dulce 
pasión del anima. Pero cuando, después de haberlo leído todo, nos entrega-
mos a la tarea de hacer un libro con ensoñaciones, el trabajo es para el 
animus.  

 
El cobijo es una manifestación de la necesidad restauradora de nuestro ser, 
que se logra en el apartamiento, que nos permite hacernos el que somos en la 
intimidad. Este apartamiento corresponde a la actitud que nos permite afirmar 
<<yo soy>>  Porque el <<yo>>, considerado como centro del mundo, puede 
estimarse además como <<conciencia del apartamiento>> en aquel que 
permanece separado del alrededor.10 
 
El «yo» es, de alguna manera, un «dentro». Y esta conciencia de interioridad la 
origina, en otro campo y con todas las diferencias, la arquitectura de índole 

                                                           
9
 BACHELARD, G. Poética de la ensoñación. 

10
 Morales, J.R. pág. 173 
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separadora, según las distintas posibilidades del amparo. Porque la 
arquitectura nos brinda la experiencia real del espacio como «dentro» y 
«fuera», unida a la diversidad del «estar» --estamos dentro o fuera de un 
recinto--, y contribuye, en tal caso, al reconocimiento de nuestra interioridad, 
así como a la estimación de la exterioridad que se encuentra en aquello situado 
extramuros o fuera de los límites.  

* 
Al estar a solas ensoñamos11, una práctica imaginaria constituyente para el ser 
humano. La arquitectura -escribe Trías- debe poder ser lugar de ensoñación. 
Por eso habitar la obra en el modo del ensueño es una prueba necesaria de su 
auténtico carácter artístico. La arquitectura se cumple como arte si es capaz de 
ofrecer un espacio transferencial en el cual esos sueños resuenan como ámbito 
familiar. Sólo si se produce esa transferencia puede ser habitado el espacio 
dispuesto.12  
 
Todo rincón de una casa, todo rincón de un cuarto, todo espacio reducido 
donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la 
imaginación una soledad, es decir, el germen de un cuarto, el germen de una 
casa…13 En cuanto estamos in móviles estamos en otra parte; soñamos en un 
mundo inmenso. La inmensidad es el movimiento del hombre inmóvil. La 
inmensidad es uno de los caracteres dinámicos del ensueño tranquilo.14  

Por su inmensidad, el espacio de la intimidad y el espacio del mundo se hacen 
consonantes. Cuando se profundiza la gran soledad del hombre, las dos 
soledades se tocan, se confunden.15 …Descender en el agua o errar en el 
desierto es cambiar de espacio y cambiando de espacio, abandonamos el 
espacio de las sensibilidades habituales, se penetra en contacto con un 
espacio psíquicamente innovador. Al cambiar de lugar se cambia de 
naturaleza.16 

*** 

IV LAS EJERCITACIONES  

                                                           
11

 “Ensoñación” o “ensueño”, subraya ese estado intermedio entre lo consciente y lo 

inconsciente, entre lo real y lo imaginado, o sea un estado de duermevela. En ese intermedio 

se revela el valor productor de las imágenes. RIBAS, Albert. Bachelard: del cientifismo a la 

imaginación de la materia (in Jaime D. Parra (Coord.) La simbología. Grandes figuras de la 

Ciencia de los Símbolos, Ed. Montesinos, Barcelona 2001, pp. 121-129). 
12

 TRIAS, E. Lógica del límite. Pág. 77  
13

 BACHELARD, G. La poética del espacio. Pág. 171. 
14

 Id. La tierra y los ensueños de la voluntad. Pág. 221 
15

 Id. Id. Pág. 241 

16
 Id. Id. Pág. 245 
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El hilo conductor de la iniciación es, como decimos, la práctica del dibujar y las 
reflexiones que le acompañan. En torno al dibujar se puede organizar una 
situación de recepción y transformación de los aprendices, capaz de 
trasladarlos gradualmente desde los niveles más bajos de destreza hasta poder 
proyectar arquitectura.  
 Las características del dibujar que le permiten ser hilo conductor de la 
iniciación son su capacidad para desprogramar al aprendiz, su adecuación para 
tantear y abocetar, su capacidad para desplazarse entre la indeterminación y la 
concreción y su carácter de práctica común para muchas artes, lo que posibilita 
la comunicación entre ellas. 
Ese tránsito debe producirse a lo largo de un eje que permita  acumular 
experiencias creativas. 

* 

Desprogramar el cuerpo. La arquitectura envuelve al cuerpo. 

La iniciación en el dibujar/proyectar pasa por cambiar la movilidad del cuerpo 
para que la atención y la percepción varíen. El des-condicionamiento del 
cuerpo implica el abandono de los puntos de vista convencionales alcanzados 
por la socialización. Se conquistan nuevos puntos  de vista y con ellos, una 
manera propia de ver el mundo. 

El tránsito de la actitud cotidiana a la actitud creativa pasa por desaprender lo 
aprendido con respecto al cuerpo. Pasa por cambiar los gestos, las posturas y 
las maneras de desplazarse. La exploración del gesto es lo propio del dibujar. 
El aprendiz experimenta el gesto de la mano desencadenada, acostumbrada a 
una caligrafía, y aparece la situación originaria del garabato. “Esa línea torcida, 
ese dibujo incomprensible perfilado un poco a tientas, está estrechamente 
vinculado al acto creador en lo que tiene de abandono, de experimento, de 
víspera. El garabato gráfico está siempre a punto de decir algo que de pronto 
no quiere decir. Es una contraseña, un guiño, un secreto de alguien que pugna 
por manifestarse y todo lo deja entredicho. Toda obra de arte, antes de serlo, 
fue garabato, es decir, atisbo, vacilación, esbozo”. 17  

Es a partir del descubrimiento de las sutilezas de la continuidad y la 
discontinuidad del trazo, de la mayor o menor presión sobre el soporte, donde 
comienza la desprogramación del cuerpo. El aprendiz aprende a entrar y salir 
de su dibujo, aproximándose o separándose del caballete en el que dibuja. Por 
eso es tan recomendable dibujar de pie. 

La nueva movilidad del cuerpo desemboca en el redescubrimiento del 
deambular. Deambular es caminar sin rumbo fijo. Es el valor de la itinerancia 
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 Orlando González Esteva. Elogio del garabato. Ed. Pre-textos, Valencia 2004. Pág.22 
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frente al sedentarismo, el valor de la errancia del cuerpo que es análoga a la 
errancia experimentada con .del garabato y que es paradigma gráfico del 
comportamiento desencadenado y libre. Toda comienza por la mano 
desencadenada y sigue por el deambular del cuerpo también desencadenado. 

<<Quien baila ¿no garabatea? ¿No utiliza la brocha de su cuerpo para 
embadurnar el espacio y sacudirse, fiesteando los espectros terribles, las 
aureolas torcidas?>>18   

En este contexto, se descubre con naturalidad el carácter de la arquitectura 
como eso que envuelve mi cuerpo y cuyos desplazamientos facilita o impide, 
como algo que permite estar a solas, en penumbra y a cubierto, o como algo 
que me permite o impide encontrarme de cierta manera con los otros en 
relación de igualdad o desigualdad. Comienza pues la exploración el ambiente.  

De la misma manera que la alteración de la movilidad del cuerpo incita el 
abandono de la convención, la alteración de las cualidades ambientales 
usuales favorece también la extracción de nuevas figuras del fondo. La 
alteración del cuerpo y la alteración del ambiente favorecen la creación. El 
aprendiz puede ensayar nuevas maneras de extraer figuras que ya no surgen  
silueteando, reconociendo identidades fijas. Es cuando surgen los fantasmas: 
el aprendiz extrae nuevos materiales el ambiente, surgidos de la quietud de la 
contemplación en vez de la actividad de la vigilia. Aparece la potencia 
generativa del ensueño, del soñar despierto.    

Se recupera así la capacidad generativa del fondo, propia de la primera 
infancia y anterior al uso del lenguaje. El fondo vuelve a ser lugar de 
generación del que pueden extraerse ciertas  imágenes que sometidas a un 
proceso de elaboración pueden convertirse en nuevas figuras, o ser de nuevo 
disueltas y devueltas al fondo.  

Se conquista el dibujar como un mantenerse entre la figura y el fondo. Una 
situación similar a la que antes nos referíamos al hablar de la conquista de la 
maestría, consistente en instalarse en el espacio luz simbolizado en el espesor 
del Gran Vidrio de Duchamp. Se conquista un grado de maestría análogo en su 
naturaleza dinámica a cualquier otro grado. Esa redundancia de los grados de 
maestría es la que permite ascender sin sobresaltos por la escala de la 
formación. 

La desprogramación del cuerpo mediante la nueva movilidad lleva a la 
exploración activa del ambiente y a su redescubrimiento: lo construido se hace 
patente, en su instancia esencial, como aquello donde estamos sumergidos. La 
nueva atención desbloquea la capacidad de ensoñación. Se descubren 
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 Orlando González Esteva. Elogio del garabato. Ed. Pre-textos, Valencia 2004. Pág. 38 
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imágenes insospechadas que llamamos imágenes fantasmáticas, asuntos que 
no pueden ser nombrados por las palabras usuales que acompañan a la 
producción de siluetas.  

La advertencia de las imágenes fantasmáticas se facilita al principio trabajando 
a oscuras: ya que la atención y la luz están relacionadas. Sin embargo, según 
avance su formación y su desprogramación, el aprendiz podrá ver imágenes 
fantasmáticas a plena luz, es decir en vigilia. Ensoñación y conciencia vigilante 
pueden trabajar ya integradas. El aprendiz podrá recomponer con lo dado del 
entorno figuras nuevas. Es una de las bases del pensamiento creativo: alguien, 
de repente, valora de manera nueva los datos de siempre. 

La imagen debe ser sometida ya al dominio de lo gráfico para comprobar su 
verdadera fertilidad, su sometimiento a la mano. Pues sólo con el tiempo se 
descubre que, cuando se va a dibujar, sólo tiene sentido atender a aquello que 
se puede dibujar. Es el momento de poner nombre a esas imágenes, un 
nombre poético, en clave metafórica, que ayude a desentrañar la evocación, la 
energía de esas imágenes. 

Practicando un constante hacer y deshacer, un constante dibujar y borrar, un 
constante despliegue y repliegue de las formas, el dibujante practica también 
un constante entrar y salir imaginarios en sus dibujos, que se viven bien como 
concavidades que acogen, bien como convexidades que emergen al mundo 
empírico. En ese proceso, las formas dibujadas pierden consistencia y se 
experimentan como algo provisional que emerge del papel para sumergirse en 
él de nuevo. Ese desprendimiento de la forma conduce a la conquista del 
dibujo como lugar, como lugar del dibujar. Habilitar el lugar del dibujar, es 
habilitar el lugar del proceso. Dibujar se convierte así en un proyectar, por eso 
hablamos constantemente de un dibujar/proyectar. Practicar este 
entrenamiento del dibujar/proyectar significa estar iniciándose desde abajo en 
los fundamentos del proyecto de arquitectura. 

Estar dibujando a mano sobre un papel, de pie, haciendo y deshaciendo, lleva 
a sentir intensamente el papel como un lugar de inmersión y de emersión y 
como un lugar de donde los dibujos surgen y retornan. Pero eso es sólo una 
parte de lo que ocurre, su aspecto visible. Lo verdaderamente importante de 
este entrenamiento es lo que le ocurre al aprendiz a través de esa práctica. Es 
el aprendiz, quien verdaderamente conquista esa condición mediadora y 
dinámica, quien se convierte en lugar de generación, quien es capaz de 
dibujar/proyectar. 

Para que aprender a dibujar coincida con aprender a proyectar, dibujar tiene 
que estar afectado de las cualidades de proyectar. Para acceder al proyecto de 
arquitectura desde el dibujar sin dar vueltas innecesarias, hay que acumular 
experiencias que se vayan acumulando en una misma dirección. 
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Hacia la concreción 

Ya sabemos que todo dibujar creativo implica tantear configuraciones, como 
todo proyectar, como proyectar arquitectura, de ahí la naturalidad del maridaje 
dibujar/proyectar. Pero no todo dibujar creativo lleva a proyectar arquitectura. 
Por eso resulta necesario establecer una secuencia de experiencias graduales 
que por acumulación coaxial lleven de dibujar a proyectar. 

Hasta ahora hemos hablado de desprogramar el cuerpo, de conquistar un 
nuevo modo de atender-percibir que se pueda registrar gráficamente, de 
generar procesos dibujando, de sumergirse en las imágenes, y de pasar 
gradualmente de la forma fantasmática a la forma concreta. Además, esa forma 
concreta plana tiene que poder hacerse tridimensional y hueca para que 
podamos introducirnos imaginariamente en ella. Todo eso es propio de la 
arquitectura pero también puedo serlo de la escultura. 

Aunque el proceso avance hacia la concreción, en cada estadio debe 
conservarse la posibilidad de tanteo. Así, una misma forma plana abstracta, 
incluso habiendo sido concretada, todavía debe conservar un carácter 
fantasmático suficiente como para poder dar lugar a varias formas 
tridimensionales al ser interpretada.  

Las formas tridimensionales huecas así generadas deben tener una 
complejidad suficiente como para que resulte atractivo sumergirse 
imaginariamente en ellas. Esas formas tridimensionales complejas pueden 
utilizarse como artefactos para imaginar mundos. La exploración fotográfica de 
sus interioridades puede servir para fijar sus evocaciones y mediante el 
montaje de dichas imágenes fotográficas pueden elaborarse vídeos que 
simulen recorridos interiores y describan ambientes, comprobando así el 
rendimiento imaginario de los artefactos para sugerir interioridades. 

En la medida en que esos artefactos -que son meros juguetes- van incitando 
hacia la arquitectura, se les pueden añadir condicionantes tales como la 
función, la escala, la construcción, la materia, el lugar, etc. De un dibujo 
fantasmático a otro más concreto y razonable, de éste al artefacto 
tridimensional, de éste a la exploración fotográfica y de ésta al vídeo, se va 
estableciendo una secuencia de ejercitaciones de inmersión/emersión del que 
van surgiendo concreciones hacia la arquitectura. 

El proceso como obra 

Toda esta secuencia de operaciones de dibujar/proyectar constituye un 
auténtico proceso creativo que puede tener el valor de un proto-proyecto. Para 
que tenga ese valor, el material debe ser recogido y fijado como algo unitario. 
Nosotros hemos experimentado el rendimiento del medio vídeo para ese fin. El 
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vídeo, en efecto, constituye un medio productivo muy eficaz pues permite que 
aprendices con pocos recursos gráficos sean capaces de elaborar evocaciones 
arquitectónicas muy complejas. Además, el vídeo/cine permite comprobar 
enseguida la cualidad envolvente de las evocaciones elaboradas. 

Un vídeo elaborado mediante la adecuada recopilación del material producido a 
lo largo del proceso, puede constituir, como decimos una especie de proto-
proyecto. Es un lugar de posible inmersión, análogo al que constituye un 
proyecto de arquitectura convencional que ha alcanzado un adecuado nivel de 
desarrollo. Es también la descripción del proceso que ha llevado a su 
elaboración a través de un sistema de tanteos, desde su arranque hasta las 
últimas concreciones. En él coinciden el proceso y la obra: es una obra que es 
su proceso de elaboración que sugiere soluciones.  

De esta manera, nunca se alcanzan unas soluciones que por otra parte no 
interesan. Lo que interesa es alcanzar un estadio productivo cuya fertilidad se 
hace patente a través de las evocaciones que propone. Esas evocaciones, 
siempre son evocaciones de interiores de los que nunca se percibe el exterior. 
Se trata de pre-objetos o de no-objetos, cosas que se quiere mantener en un 
estado de latencia.  

Espacio matriz/propuesta incipiente 

Todas las ejercitaciones para la iniciación tiene el carácter común de ser 
situaciones generativas de complejidad creciente de las que se desprenden 
posibles soluciones que nunca se decantan como tales soluciones. La ley 
generadora de las soluciones incipientes es la del azar. Todo tanteo de las 
configuraciones es azaroso, como corresponde a esta etapa de la creación 
arquitectónica en que nosotros nos centramos, la de la concepción formal, 
anterior genéticamente a la concreción técnica.  

El objetivo de las sucesivas ejercitaciones es alcanzar ese tipo de proyecto que 
puede elaborar quien todavía no sabe, en sentido estricto, hacerlo. Se trata de 
un género proyectual que nosotros denominamos espacio matriz / propuesta 
incipiente. Es un tipo de proyecto que no se diferencia esencialmente de las 
ejercitaciones que lo anteceden y preparan, pues se llega a él por acumulación 
-según un eje- de situaciones de dibujar/proyectar. 

Se trata de situaciones creativas en las que se hacen patentes tanto el proceso 
como los resultados. Los procesos son sistemas de tanteos que no buscan 
resultados únicos, pero sin resultados incipientes no hay procesos aceptables. 
Se trata, por tanto, de no magnificar ni el proceso ni el resultado como hechos 
aislados. Buscamos las situaciones que resultan productivas justo en el 
momento en que se está haciendo patente su productividad. 
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Aunque utilicemos dos expresiones para referirnos a este asunto -“espacio 
matriz” y “propuesta incipiente-”, en realidad, se trata de dos maneras de 
referirse a la misma situación: son las dos caras de la misma moneda. Lo 
importante es el intermedio, el entre. Lo importante es la situación en la que el 
proceso está produciendo, entre la potencia y el acto, o cómo la potencia se 
actualiza. Ese movimiento es lo que se manifiesta como la barra (/) que 
aparece entre espacio matriz y propuesta incipiente. La dificultad de este 
planteamiento reside en intentar mostrar una situación que es puro movimiento. 
Por eso decimos que el medio vídeo puede facilitar esa mostración.  

El espacio matriz  es la situación de proyecto que siendo todavía caótica, ya 
está dejando de serlo. El caos, efectivamente, está presente en toda 
generación. El caos es el resultado de esa catástrofe necesaria que rompe las 
imágenes convencionales para que pueda surgir un orden nuevo que hace 
visible lo invisible: las fuerzas implícitas en la situación de partida. Es lo que 
Deleuze llama diagrama. La propuesta incipiente es la salida del caos, lo que 
comienza ya a configurarse. Es el orden incipiente, el surgimiento de la figura. 
En esta iniciación en la creación, no se persigue por tanto la determinación de 
las figuras arquitectónicas, sino el planteamiento de las condiciones que 
posibilitarán tantear configuraciones. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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